Ute på det kunstige gresset, forsøker 22 mann etter beste evne å få fatt i et stykke syntetisk lær. Selv ikke han som også teller feilpasninger, kan se at ballen overlever mer enn tre trekk før den triller over ei sidelinje. Draktene er ikke av modellen slim fit, det ser bare slik ut. Toppidrett? Nei, ikke her.

Benkesliteren løfter på varmebuksa og gnur inn lårene med to varianter varmekrem. Etter noen minutter brenner det som en helvetes-ild. Heldigvis sitter ankelstøtten perfekt. Knestøtten oppfører seg vanskelig.

Han løfter på rumpa, og rusler nedover krittet. Går over i rask gange. Pissregnet slår i fjeset og vinden herjer. På tribunen klamrer fire ulykkelige sjeler seg fast til flisete og soltrøtte trebenker. Ballen er ofte så høyt i lufta at den kommer ned med satellittbilder.

Mannen i svart deler ut et gult kort etter et spark i pannehøyde. Det bannes. Alle med samme farge på drakta som synderen mener dommeren er en dass. Treneren blotter drøvelen i et aggressivt brøl.

Benkesliteren dunker hælene i rumpa og kjører høye kneløft opp i dobbelthaka. Pølsemiddagen er på veg opp. Reservekeeperen er på sin fjerde sigarett.

Benkesliteren får beskjed om at han skal inn. Etter noen minutter slår han en klarering med snø på. Det lugger i låret. Strekk. Au. Han må ut. Han tenker mens han sleper seg mot benken: hvorfor, hvorfor bruker jeg tida på dette?

Det spørsmålet får han nok aldri svar på. Men han møter opp. Igjen.

Klikk for kommentarer
Vi inviterer deg til å dele informasjon, argumenter og synspunkter. Vi ønsker fullt navn, noe som gjøre det mer interessant for andre å lese det du skriver. Vi vil ikke ha trakassering, trusler eller hatske meldinger på våre nettsider. Falske profiler blir utestengt. Vi setter pris på at du holder en saklig og respektfull tone. Husk at mange leser det du skriver. Vennlig hilsen redaksjonen. Les mer om vår moderering ->her
Facebook-kommentarer:

Våre journalister og moderatorer overvåker denne debatten kontinuerlig.

Vi fjerner automatisk kommentarer med obskøne ord, definert av våre moderatorer. Innlegg som rapporteres som misbruk eller spam blir vurdert av Facebooks moderatorer, og skjules automatisk for den som rapporterer.


Dersom du bryter våre debattregler, kan vi gjøre følgende:
  • Slette kommentaren din
  • Utestenge deg

Vi har ikke redaktøransvar for kommentarer som er fjernet fra offentligheten, og som kun er synlige for din private og lukkede vennekrets. Vi gjør imidlertid oppmerksom på at du som skriver et innlegg vil være personlig ansvarlig for innholdet enten dette fremsettes på våre nettsider eller overfor ditt eget lukkede nettverk med Facebook-venner. Våre journalister og moderatorer vil ikke begrunne verken fjerning av kommentarer eller utestengning av profiler, utover at det skyldes enten brudd på retningslinjene for moderering slik de fremkommer i toppen av alle kommentarfelt, eller avsløring av falske profiler.